Dan kamu semestinya percaya. Aku tidak pernah memiliki matahari, jalan dan pepohonan, tapi semuanya menyambutku. Kompleks perumahan sebelah, yang tak pernah sekalipun aku jadi bagiannya, lebih kukuasai ketimbang mereka yang bertengger di sana. Mataku sangat kaya. Aku melihat semuanya lekat saat berkeliling: bunga merah, sarang tawon agak tersembunyi, puntung rokok setengah luruh di antara cone…