“Ayah!” Jeritan perempuan kecil menusuk gendang telinga, menggema dalam ruangan gigantik ini. “Ayah!” Aku mengernyit. Diamlah sekejap, nak. Ayah sedang fokus salat. Loh, sebentar, sejak kapan diri ini dikaruniai anak dalam usiaku yang baru delapan belas tahun? Seingatku, aku tak pernah berani menyentuh wanita. Untuk yang ketiga kalinya, “AYAH!!!” Aku tak sanggup. Sedikit, tapi ada,…